可以重来》。“想呢，”陈津南
，“你不在，我都不敢去。”陈津南知
，
是想爷爷了。杨荆兰其实是隋陆的
。可他不想让
这么快就去找爷爷，他舍不得，还没看见千禧年呢。无一例外，每一个被赋予特殊
义的时间节，都将由盛大的庆典开启。长湾油田在这一年建成了
上乐园，投资了度假村，所有相关产业都在稳步丰收，这无疑是这座老牌国企的
光时刻，而合唱比赛将是它给这片土地的献礼。对于陈津南来说，只要
边的一切都还是熟悉的样
，他就不用急着长大。小
是只小黑狗，
型比土狗要小上一圈，那年立，在大院门
捡到它，养到现在，它脸上的
都发白了。小跟一样，有老年痴呆，好的时候，能勉
认得这几个经常见到的主人——、津南、隋陆，不好的时候，只有见到，才肯喝吃饭。小学二年级那年，隋陆跟随父母搬回油田大院，之前他们一家一直住在省会，只有暑假回来。
“不可能完全治好，只能尽力维持，多撑几年。”这是医生的原话，隋陆也没有半
隐瞒地告诉了陈津南。小时候，他妈妈上夜班，都是把他放到隔
的家。以前是当兵的，后来和爷爷一块，转业到了油田。会给他讲很多打仗时候的故事，会给他烙玉米饼，教他唱
队里的歌。老伴走了，儿孙都不在边，没人听说话，有了这么一个小孙，总算是不寂寞了。所以
照相
时间来算，作为邻居的陈津南，才是杨一手带大的小孩。八月底，夜风已经掺上了些许凉意。十
钟的整报时从厂区远远传过来，他们该回家了。这几年，
的越来越差，
神也开始恍惚，时常看着爷爷年轻时穿军装的照片
泪，说要回二野老队去，去看看大别山的老战友。陈津南一下下顺着小
背上的，小声说：“的病，是不是全都治好了？”陈津南跟杨
情
，完全不输亲孙。隋陆的呼
有些重，他扯了扯T恤下摆，偏靠在了陈津南肩上，呼扑着他的锁骨。“明天想去游泳吗？”隋陆问他。
。
这像是在讲条件了。陈津南又想哭，又想隋陆亲自己，只好憋着
泪，主动去蹭隋陆的嘴
。“你不哭了，我多亲一会儿。”
他
了陈津南的后颈，让他抬起下
，然后倾靠近，轻轻碰了他的嘴。油田大院在市里的位置偏，隋陆今晚坐公
赶回来，明早还要回医院，实在有些累了。靠着靠着，他开始往下
，似乎是想枕在陈津南
上。这一年是1999年，人们
中的千禧年，正在缓缓接近。一个千年即将结束，人们躁动、不安，又怀揣着好奇和希望。即便提前
好了准备，他也是怕的，只有隋陆陪着他，他才能像一尾自由的小鱼，在熟悉的域里舒展，尽情呼。在这样的嘈杂中，陈津南埋着
，一滴泪掉在了小的黑里。陈津南喜
游泳，每逢暑假，恨不能每天都泡在泳池里。可他有特殊，不能随便
男更衣室，每次都是在家换好泳
，穿在运动外面，到了直接脱掉外；泳也不能穿太
的，会勒
他间那条不该有的
。过完这个暑假，他们将升
二，面临文理分班。不过长湾中学招收的基本都是石油弟，就算班级打散重排，同学也都是认识的关系。陈津南也很习惯这个姿势，他轻轻
着隋陆的耳朵，拇指从耳后到下颌线，反反复复，像在玩什么游戏似的。小
走不动了，停在路边，呼哧呼哧
着气，像要憋过去了。好在旁边有一排
池，隋陆伸手捞起它，拧开龙，给它喂了。两人找了个长椅坐下，让小
趴在他们膝盖上缓一缓。隋陆会和他分享秘密，也会无条件保护他的秘密。
他底下要
得遮不住了。音响声音停了，他们也停下来。
陈津南长得慢，似乎永远比同龄人迟钝，他妈妈对此也很发愁，都十六了，不能再这么没心没肺了，容易吃亏，受欺负。
“……别哭，南南。”隋陆握住他的手，低声
。这一年，隋陆和陈津南十六岁。
小
呜了一声，识趣地爬下陈津南的膝盖，窝到长椅边上去了。这些手碰手，嘴亲嘴的动作，在他们之间是经常发生的，从步
青期开始，他们就在一步步越界，格——他们从小就如此亲密，这几乎是必然的结果，甚至没有人去追究对与错。半晌，隋陆抓住他的手，盖住
睛，嗓音有哑：“别碰了。”可惜这个十六岁的夏天都快过完了，陈津南依旧没什么长
，相比关注自己上的变化，发愁自己的学业和未来，他的一个愿望是希望和小能慢一变老，还有隋陆……隋陆要是能一直在他边就好了。