理说没人来，周时抬
看了
，意外地发现来的人是云白玉。同桌看了看黑板上的值日表，“明天我也得值日，又要早起啊。”
“闹钟不是每天都一样的吗？”周时又问。
云白玉拿起小
桶就
门，去走廊尽的厕所里接，然后拎回教室，把
抹布
，从到尾
一遍黑板。其实周时很能等待的，三个小时的车他都等过，只是那天等了半个小时，居然有
不耐烦。而周时在班上只有同桌一个说得上话的人，他不会主动去找别人说话，当然别人也不会过来。尤其是他们这个角落四人组，后面两个惜字如金，同桌睡觉，他没什么话，完全跟周围的喧闹隔绝开来。
回教室的路上，周时忍不住问了一句：“你今天怎么来这么早？”
云白玉朝他
了下，接着又走过来，周时明白他这是要帮他去倒垃圾。周时停下回
，云白玉说完就侧着
从他旁边回座位，任周时自己琢磨了一节课他这话到底想表达什么意思。“没事，不辛苦。”周时
兴地说。垃圾场离教学楼还
远的，来回大概要六七分钟，对于周时来说这段路有太长了，因为旁边有个云白玉，但是他不说话，周时也不会找话。周时用另一只空闲的手和那人招手，“宁琛，早啊。”
同桌比他晚几秒钟，同桌坐下来朝他看了一
，云白玉把帮他买的早餐在桌
底下拿给他，然后同桌把书本立起来在后面吃早餐。不知
是不是因为校园里太过安静的原因，周时听到云白玉的声音，觉得这声音就像鸟雀鸣叫一样，让人放松。“没有，他在车站等了四十五分钟的车。”
周时没懂，为什么每天的起床时间不是一样的？但他没问下去了，因为迎面来了个认识的人，和他打招呼。
随后宁琛就跟一同来的同学先行一步回教室了。
“早。”云白玉说。
“怎么这么晚？你们去吃晚饭了？”同桌回。
扫到最后一组，前排突然传来声音：“你
黑板了吗？”“改不同的时间。”云白玉说。
“明天我不能帮你买早餐了，我得早
来值日。”周时跟同桌提前打好招呼。第二天因着要早些来值日，值日包括
黑板扫地倒垃圾，周时便买了早餐到学校再吃。早读下课，同桌拍拍周时的肩，周时放下英语书，从
屉里拿同桌要的早餐。如果专心，能听到前桌的读书声，今天读的是英语单词。
可惜没等他拒绝，云白玉已经伸手抓着另一边的“耳朵”，周时只好再次
谢，跟他一起去倒垃圾。可能是因为有人说可以来接他。
同桌表示这是个好主意。
“到家”。
同桌：“我给你打听他们几
结束活动不是让你去陪人等车的。”白玉走后周时才记得看手机，他给自己打的备注是“白玉”。
但最终周时
四十五分钟等到了车，并且心里安
自己，只要有足够的耐心，都是可以等到的。今天没有什么可以让周时
到很值得开心的事情，如往常一样上课下课，回家吃饭写作业。因为周时成绩在班里排前十，上课同桌不会找他说话，下课十分钟同桌又在补觉，所以周时一天下来跟同桌说上话的时间也非常少。云白玉表示：“噢，我下次注意。”
周时想说不用，虽然班里的垃圾筐是箩筐式的，需要两个人抬才能去，但他之前也都是自己值日，早就找到办法可以自己抬垃圾去倒。
“但是他没有联系我，我没有理由
现。”云白玉解释。“啊？”
“不跟你说了，我去吃饭。”随着同桌家说到就到的饭
，云白玉表示去吧之后，家里彻底安静下来。他来了之后坐在自己的位置上，没有说话，周时也没在看他，专心扫自己的地。
云白玉晚上七
才回到家，拿手机给同桌回信息。云白玉和周时把垃圾筐放回去，又一起去厕所洗手，洗完回来
教室的时候，云白玉在后面叫他，“周时。”“噢，换不同的闹铃是吗？”周时表示可以理解。
1
老爸老妈都还在公司加班，他回来的路上吃了个烧饼，已经饱了，不知
有什么事可，只好把作业翻来写，写完拍照发给同桌。周时拿着垃圾铲和扫把走回来，发现他
完黑板了，周时只好谢。边有个人沉默跟一起走，跟平时自己沉默地走，觉是大不一样的。“调错闹钟了。”云白玉说。
周时回
，“我一会儿。”那天下午结束之后，同桌跟他说了搭什么车可以回到他家那边，在车站等车的时候，等的那辆车迟迟不来。
漫长的周末终于熬过去，周一云白玉起得很早，但还是拖到早读铃声响之前的一分钟才从后门
教室。“没有机会，创造机会啊。”同桌恨铁不成钢。
他，则是把书本立起来，听同学们读书。
云白玉挠挠
，“我闹钟只响一天，我每天睡前都会设置一个。”宁琛说：“早，你今天值日啊？辛苦了。”
“没事，早上的值日我包，然后下午的值日归你。”周时说。
周时也习惯了没人同他讲话，他是独生
，老爸老妈不经常在家，邻居家都没有同龄的小孩，因此陪伴周时这么多年的，就只有家里的老式电视机和一屋的零碎东西。