得上饥渴的东西。

像是一个在沙漠里走了太久的人，忽然看见了水。

谭云惜站了一会儿，正准备转身离开——

“大人来了，怎么不打声招呼？”

沙哑的声音从牢房里传出来，带着睡意被强行搅散的含糊。

谭云惜的脚步顿住了。

李彪睁开眼睛。那双灰蒙蒙的眼睛在昏暗中亮得惊人，直直地穿过栅栏的缝隙，钉在谭云惜脸上。他慢慢地坐直了身体，铁链哗啦响了一声，嘴角又翘起了那个痞里痞气的弧度。

“我就知道你会来。”他说，声音低低的，像是一块石头被丢进了深井，“白天在堂上装着不认识我，大人好大的官威啊。”

谭云惜没有接话，只是看着他。

李彪不在乎他的沉默。他撑着墙站起来，铁链叮叮当当地响，拖着脚镣一步一步地走到栅栏边。他比谭云惜高了将近一个头，即使隔着栏杆，那股压迫感依然扑面而来。他伸出手，从栅栏的缝隙里探出来，粗糙的指尖试探性地碰了碰谭云惜的袖口。

谭云惜没有躲。

李彪的胆子大了一些，手指沿着袖口往上，碰到了他的手腕。那里的皮肤薄而温热，脉搏在指腹下轻轻地跳动着，一下，一下，像一只受惊的小鸟。

“我想了你一年。”李彪忽然说。

声音很低，低到几乎被牢房里的风声淹没。可谭云惜听清了。每一个字都听清了。

他的手指在谭云惜的脉搏上微微加重了力道，像是在确认什么，又像是在索取什么。那双灰蒙蒙的眼睛在昏暗中变得潮湿而滚烫，里面翻涌着太多太复杂的东西，像是要把一整年的灰暗和沉默都倾倒出来。

“从你走的那天起，”李彪继续说，声音有些哑，像是喉咙里塞了砂纸，“我每天都在想。想你的脸，想你的声音，想你骂我的那句‘不要脸’。想……”他的声音低下去，低到几乎听不见，“想你打我的那一巴掌。”

谭云惜的心跳漏了一拍。

不是因为害怕，也不是因为厌恶——而是因为李彪的手。

那只手在发烫。

不是正常的体温，是一种不正常的、滚烫的热度，像一块被火烧过的石头。谭云惜几乎是本能地反手扣住了李彪的手腕，指尖搭上了他的脉门。

1

烫。烫得离谱。

谭云惜的眉头猛地皱了起来。

“你在发烧。”他说，不是疑问，是陈述。

李彪愣了一下，随即笑了一声，那笑容里带着一种满不在乎的、粗粝的惫懒：“老子是山贼嘛，皮糙肉厚的，发个烧算什么——”

谭云惜没有听他废话。他松开李彪的手腕，转身就走，脚步又快又急，官袍的下摆带起了一阵风。

李彪的手悬在半空中，指尖还残留着谭云惜手腕上那一点温热的触感。他看着那个清瘦的背影消失在过道尽头，脸上的笑容一点一点地垮下来，最后变成了一种茫然的、空荡荡的表情。

他慢慢地收回手，低头看了看自己的掌心。粗糙的、布满老茧和伤疤的掌心，什么也没能抓住。

“……真烫啊。”他对自己嘟囔了一句，声音哑得像破风箱。然后他靠着墙慢慢滑坐下去，把滚烫的额头抵在膝盖上，铁链垂在地上，发出一声沉闷的碰撞。

没过多久，过道里又响起了脚步声。

比刚才急，比刚才重。

1

谭云惜回来了，身后跟着睡眼惺忪的王牢头和两个狱卒。他的面色在昏暗的灯光下显得有些苍白，但语气不容置疑：“开门。把犯人移到干燥的牢房，加一床被褥。立刻去请大夫。”

“大人，这大半夜的——”王牢头为难地搓着手。

“本官说，请大夫。”谭云惜看了他一眼，那一眼里没有什么怒气，却有一种让人不敢再废话的沉静威压，“他若是病死在大牢里，这案子你替本官审？”

王牢头打了个激灵，连滚带爬地去了。

牢门被打开，两个狱卒进去架李彪。李彪迷迷糊糊地被人拽起来，意识已经有些不清了，嘴里含含糊糊地不知道在嘟囔什么。他的身体滚烫得像一座移动的火炉，连呼出来的气都是灼热的。